日本では、礼儀正しく、優しく、周囲に合わせることが重視される価値観が、特に女性に対して深く根付いているとされています。ですが、「いい子」でいるという理想が、自分の欲望や境界線、そして声そのものを締め付け始めたとき、何が起こるのでしょうか。本記事では、常に「正しく」振る舞うことによって生まれる感情的な孤独と、「欲すること」、そして「求めること」を学ぶ行為が、いかに根源的で勇気のいる行動であるかを掘り下げます。

彼女は礼儀正しく、波風を立てません。嫌だと言う代わりに、笑顔で「はい」と言います。思いやりがあり、親切で、落ち着いています。決して多くを望みません。決してそれ以上を求めません。彼女は「いい子」です。そして、そうした「いい子」は社会のあらゆる場面で見られます。

日本社会において、「いい子」という存在はいまも静かな力を持ち続けています。2026年になり、ジェンダー観が変化し、マッチングアプリが普及し、フェミニズムの波が広がってもなお、多くの女性は「好まれること」と「従順であること」が結び付いていると教えられて育ちます。そして、感情的にも、性的にも、恋愛においても、自分の望みを口にすることは「重い」「出過ぎている」と思われる危険を伴うと感じています。

しかし実際には、この完璧さの裏側で、多くの女性が深い孤独を抱えています。自分自身の関係の中で透明な存在になっていると感じ、自分の身体とのつながりを失い、必要なことに名前を与えることを恐れています。これは単なるジェンダーの問題ではありません。感情的な親密さ、性的な羞恥、そして正直さよりも慎重さを優先して生きてきた結果、何が起こるのかという問題です。

「いい子」はどこから生まれたのでしょうか

日本は、社会的調和や形式を重んじ、抑制の美を大切にする国として知られています。しかし、これらの価値観がジェンダーに当てはめられると、次のような暗黙の期待に変わることが少なくありません。

大きな声を出さないこと。
積極的になり過ぎないこと。
相手を不快にさせないこと。
性について話さないこと。
自分の存在を大きく主張しないこと。

特に20代、30代の女性にとって、これは深い内面的な分裂を生みます。愛を求めているかもしれません。性を求めているかもしれません。あるいは、その両方かもしれません。荒々しさ、愛情、献身、強い結びつきを渇望していることもあります。しかし、欲望は静かに保つべきものだと、直接的に、あるいは暗黙のうちに教えられてきました。

その結果、彼女たちは黙り続けます。満たされていなくても、もっと欲しいと感じていても、その思いを口にしません。

「いい子」でいることの演技

これは性の話だけではありません。感情表現の問題でもあります。「いい子」は場の空気を読むことに長けています。期待される言葉を選び、対立を避け、自分を小さくします。そして、その仮面は次第に外せないものになります。

その結果、会話は表面的になり、パートナーは彼女の本当の姿を見なくなり、説明するよりも楽だからと、空虚さを感じる性を受け入れます。そして、何かが欠けているという静かで痛みを伴う感覚だけが残ります。最も辛いのは、それをどう求めればいいのかが分からないことです。

問題は欲望ではなく、沈黙

次のような言葉を口にできない状態が続くと、断絶が生まれます。

・「それは気持ちよくない」
・「もう少しゆっくりしてほしい」
・「まだ準備ができてないよ」
・「もっと欲しい」
・「こう触れてほしい」
・「性行為の前に安心したい」

沈黙は、パートナーとの関係だけでなく、自分自身との関係にも影響します。欲望を抑え続けるほど、自分が何を望んでいるのかさえ分からなくなっていくためです。

礼儀正しさと愛は同じではありません

尊重や思いやり、温かさは美しいものです。しかし、それらが拒絶されることへの恐れ、評価されることへの恐れ、誤解されることへの恐れから生まれている場合、それは愛ではありません。それは生き延びるための戦略です。

礼儀正しさは仮面になることがあります。特に、傷つきや不満、切望を隠している場合にはなおさらです。日本では、多くの女性が、感情的にも性的にも満たされていないと感じながらも、求めることの不快さの方が、我慢する痛みよりも大きいために関係を続けていると語っています。

しかし、重要な点があります。自分のニーズが存在することを許されない空間で、愛が育つことはありません。

怖くても「求める」ことのかたち

求めることを学ぶのは、時間のかかるプロセスです。特に、そうしないように教えられてきた場合はなおさらです。しかし、小さな一歩から始めることはできます。

・「大丈夫です」と言う代わりに、「まだ自分の気持ちが分かりません」と伝える。
・難しい話題を避ける代わりに、「大切に感じていることを話してもいいですか」と切り出す。
・性の最中に演じる代わりに、「もっと優しく」や「別のことを試してもいいですか」と囁く。

これらは要求ではありません。感情的な勇気の行為です。そして、自分が不完全でも、混乱していても、美しく存在してよいのだと、神経系に教える行為でもあります。

「いい子」にも、満たされる性は必要です

「いい子」であることは、好きな触れ方をしてもらえないことを意味する必要はありません。愛情や親密さ、嗜好を求めることに罪悪感を抱く必要もありません。沈黙の裏で心がつながりを求めて叫んでいるのに、それを隠し続ける必要もありません。

欲望は利己的なものではありません。境界線は無礼ではありません。そして、自分に必要なものを求めることは、女性らしさへの裏切りではなく、自分のエロティックな自己が生まれる瞬間です。

日本には、愛や性、女性であることについて、今も多くの暗黙のルールがあります。しかし、最も必要なルールは、次のことかもしれません。

完璧に頼めなくても、相手を不快にさせる可能性があっても、「もっと欲しい」と思ってよいのです。「いい子」でいることをやめることになっても構いません。小さくあるために生まれてきたのではなく、真実であるために生まれてきたのです。

あなたがずっと頼むのを怖れてきた、小さな一つは何でしょうか。そこから始めてください。
それは悪いことではありません。勇敢なことです。